提到长城，你会想起什么？
山海关、居庸关、嘉峪关等雄伟关隘？
“世界中古七大奇迹之一”“世界文化遗产”等响亮名头？
复旦大学历史地理学家姚大力曾说：“长城呈现的，是人类对于自我极限的超越，长城之美正在于此。这种美又反过来使长城超越一个特定国家或民族，而属于全人类，代表的是人类的奇迹。”
北京冬奥会坡面障碍技巧项目中令人惊艳的“雪长城”赛道。/视觉中国
长城之美，长城之殇
1932年在《房龙地理》中，房龙手绘了一张图，他写道：“中国的长城是月球上的天文学家唯一能看得见的建筑物”。
《房龙地理》书影。
这成为一个流传甚广的“事实”。
2003年，首次登上太空，杨利伟注视着地球家园，注目着中华大地，他想要努力寻找长城的影踪，然而他失败了。后来他明白，在太空中实际上看不到地球上任何单体建筑，即使是大城市，在夜晚中看去也只有淡淡的红。
但人们为什么愿意相信，在月球上能够看到长城呢？
因为长城足够伟大，也足够美。在中国历史上，有二十多个王朝和诸侯国家修筑过长城，古建筑学家罗哲文统计过，其总长度在五万公里以上。早于秦始皇几百年，诸侯国就开始修建长城，这一修就修了两千多年，一直到明代才结束。
虽然长城的基本修造法千年保持不变，但是长城自身的面貌则代代有不同。直到明代，长城才确立了现在所常见的“超高颜值”。那些城关要塞或险隘地段的城墙，往往十分雄伟壮丽，这是前代长城所没有的。
以前的长城大都是夯土筑成的土城子，就如我们在敦煌一带看到的那样。
汉长城·墩墩山烽燧，位于敦煌市阳关镇寿昌村，有“阳关耳目”之称。/图虫创意
除了“颜值”变化，长城自身的意义也随时而变。最初用意是阻绝游牧民族南侵的长城，最终却成为南北融合的区域。沿着长城一线，也即中国的农牧交汇带，耕作和游牧的两个世界彼此接近，商贸繁荣，市镇发达。
由分裂走向统一，由区隔走向融合，长城由此成为中华民族多元一体的重要象征。
然而自明代之后，长城一直在消亡中，今天消亡的速度更快。被誉为“万里长城第一人”的古建筑学家罗哲文曾痛心地表示：正因为长城的长，许多问题才被忽视了。人们看到保存完好的北京八达岭长城，以为其他地方也差不多，实则不然。今后长城很可能只留下几个雄伟的“点”，而在广大地方则不复存在。
所以一度流行过这样的概括：三分之一完好，三分之一残破，三分之一湮灭。
2005年，时任中国长城学会副会长董耀会表示：明长城墙体和遗址总长已不超过2500公里。由于长城是保护性历史文物，可以修复，不能新建，十多年过去了，这一数字恐怕只会更少。
长城在哭泣，在哭泣中消亡。
守护者，在荆棘中前行
董耀会提出了这样一个令人深思的问题：如何使在自然状态下保存多则两千多年，少则数百年的古长城遗址，能更长久、更好地留传给子孙后代，是我们这代人义不容辞的责任，我们真的能完成这个使命吗？
为此，一代代长城守护者背上行囊，拿上工具，奔走于长城一线。高晓梅就是这样的人，她的包里没有化妆品，也没有水杯，只有一些拍摄设备。长年累月在阳光直射的长城边行走，她的皮肤似乎也蒙上了一层“长城色”。
她致力于保护长城30年，这份执着，源自于幼年时期所受到的熏陶。
“10岁那年我第一次见到长城，感觉特别新奇，拽着父亲的衣角，不停地问这问那。”
高晓梅从小跟随父亲考察长城，受父亲影响成为了一名全职的长城文化研究者。/内蒙古卫视
这是高晓梅与长城第一次接触时的记忆。她记得父亲高旺耐心地对她解释，他们脚下的土墙就是长城，他们曾爬过的土墩子名叫“烽火台”，他们经过的一处遗址则是古代的集市，每到开市，牧民们赶着牛羊，农民们带来农副产品……
“长城是世界建筑史上的工程奇迹，长城是需要保护的。”高旺说。在高晓梅年幼的心灵中，保护长城的种子深种。
从中文系毕业后，高晓梅成为一名记者，1993年，她毅然辞职帮父亲编辑全国第一份中英文长城期刊——《万里长城》。从那之后，长城就成了高晓梅生活的关键词。
1970年代末，高晓梅的父亲曾徒步8万里考察长城状况，他从内蒙古清水河县出发，经山西、陕西、河北等8个省区，几乎是“一路考察，一路乞讨”。对于长城，高旺满含深情，因为他的家就在长城脚下。不论是小时候割草，还是后来当记者去采访，他总要爬上高高的烽火台、登上古老的长城敌楼看个究竟。长城是高旺生活的一部分，眼见其日益萎缩，他又如何能不油然而生保护的欲望？
可长城守护之难，又有几人真的知道呢？
长城的头号公敌是无情而冷酷的大自然，它从来不会顾及人类的情感。历经千年、百年雨雪风霜的侵袭，看似安如泰山的长城，实则已“外强中干”，很多段都有坍塌之危险。长城周边野蛮生长的植被则将触角延伸到墙体之中，使含水量加大，稳固性下降。北方干燥的气候虽有利于长城保存，但强劲的风沙却无情地摧残着墙身。陕西、宁夏、甘肃等地日益严峻的沙化问题，更致使长城直接为沙漠所吞噬。
自然破坏、荒漠化等区域生态问题是长城保护面临的严重威胁。/视觉中国
天灾难以避免，人祸或可阻挡，然而威胁长城的人为因素往往更令人瞠目。董耀会指出，破坏长城的人为因素主要有四：
1.取材性破坏，即将长城砖、石、土等直接用于建筑材料（有人竟用长城砖块修猪圈）；
2.建设性破坏，即在现代化进程中，城市、交通建设中对长城的破坏；
3.旅游性破坏，主要是旅游规划不当与旅游过载等问题（我们所数见不鲜的乱刻乱画、乱扔垃圾等均属于此列）；
4.修复性破坏，在长城修复过程中未遵循“修旧如旧”原则，本为修复，实则对长城造成不可逆破坏。
而这其中，长城保护意识淡漠，尤为董耀会所重视。他曾说，保护长城仅靠文物部门是不行的，必须提高全社会的长城保护意识，让保护长城从一种小众情绪延展为全民保护的大气候。
保护长城迫在眉睫，这需要全社会的共同努力。/图虫创意
只是这种大气候的形成谈何容易？尤其是在互联网时代，如何在Z世代中普及长城保护理念，更是难上加难。毕竟他们在网络中可以接触到五花八门的信息，注意力很容易被一些看似花里胡哨的东西所吸引。长城这种古老而陌生的事物，如何激起他们的好奇心？
为了让Z世代和文物更亲近，我们可谓煞费苦心。无论是《国家宝藏》等综艺，还是《如果国宝会说话》等纪录片，都试图用Z世代喜闻乐见的形式“笼络”他们，激发他们的兴趣和保护意识。只是在这些“鸿篇巨制”中，作为中华民族象征的长城，往往是缺席的。
创新保护长城，Z世代怎么做？
如何在Z世代中普及长城保护意识？这成为当下长城保护面临的新课题。
事实证明，Z世代对长城并不冷漠，相反，他们有很强烈的民族自豪感，他们也能体认作为民族骄傲的长城的重要性。只是他们喜欢用自己的方式表达，有时候大大超出我们的想象——比如在虚拟世界里，他们建造着属于自己的长城。
“咪吆”便是这样一位创造者，她热爱游戏《迷你世界》的创造特性，用她天马行空的创意筑造起自己心中的长城。不但如此，她还分享了在建造长城时的感受。
咪吆在《迷你世界》中建造的长城俯瞰。
咪吆发现，建筑长城需要耗费大量建筑材料，先要打好地基，再建造围墙，最后是烽火台。由于围墙全部都有射击孔，因此需要手拼，她花了两天时间才得以完成。
她由此感慨：自己只是拼了一小段长城，如果真的要拼出一个万里长城，光是在游戏里，至少需要五年才能完成。
咪吆在《迷你世界》中建造的长城烽火台。
在《迷你世界》里，你能看到各式各样的长城，长城的象征意义不言而喻，它不仅是中华民族建筑风格的代表，更是人类文明史上熠熠生辉的明珠。在这款具有创造属性的沙盒游戏中，长城同样为Z世代所青睐。
通过亲手建筑“长城”，Z世代既能和长城贴近，也能直观感受修造长城之不易，因而更懂得其伟大，从而自然生出保护意识。比之于新闻的语重心长，比之于长者的耳提面命，这无疑是他们更容易接受的形式。
《迷你世界》长城场景。
2022年是《迷你世界》发行的第六个年头。每逢周年庆，《迷你世界》都会推出“世界守护计划”，号召玩家一起保护环境，守护未来。在这一延续性的公益项目中，Z世代们曾跟随《迷你世界》在阿拉善种下了治理沙化的梭梭林，也曾共同守护过新疆高原上濒临灭绝的雪豹。在2021年，《迷你世界》则带着Z世代体验敦煌风情，守护沙漠中的那一汪绿洲——月牙泉。
《迷你世界》月牙泉场景。
今年，《迷你世界》“世界守护计划”选择与中国长城学会长城IP文创工作委员会联动，将目光聚焦于长城，正是因为有感于Z世代对于长城建造的热情，希望在虚拟世界中为他们树立正确的保护意识，从而创新长城保护的方法。
在《迷你世界》中，长城不再是高不可攀的文物，不再是与Z世代距离遥远的“世界文化遗产”，而是他们可以亲手建造的“场景”，在他们自己的长城上，他们可以跑酷，可以闲逛，可以采集食物，也可以体验古代战场的近身肉搏。
当Z世代和“长城”的距离以这种方式拉近的时候，他们会将长城当成自己所熟悉的事物，像是他们的家园，又像是一个久违的朋友。我们又如何忍心破坏我们的家园，怎会伤害我们的朋友呢？
用游戏这种独特方式，《迷你世界》使得Z世代群体在参与游戏的同时，潜移默化地接受了保护长城的理念。
这是互联网时代，独特的长城保护方式，它不拘泥于传统，不局限于线下，也不迷恋于“填鸭式教学”，无疑是一个让人眼前一亮的尝试。在这个过程中，Z世代既用他们熟悉的方式守护了中国的文化遗产，也让我们看到他们身上的担当精神和传承意识。
试问，如果将长城的未来交到他们手上，又有什么不放心的呢？
✎作者 | 维尔
✎校对 | 黄思韵
✎排版 | 望舒
欢迎分享到朋友圈
未经许可禁止转载
